修书要有一份匠心
毕竟服务的是窄众,多数人对古籍修复这个行当并不了解,一想到在修复师手中,每天穿过的时光都有上百年,就越发加重了这门技艺神秘的色彩。
不过,我们眼中的神秘,却是他们手中的日常。更多时候,古籍修复师潜心工作时,他们不仅融入着自己的情感,也渗透着自己的审美,他们用自己的修养与眼光去看待古籍,重新焕发着它们的光彩。
刘秋菊说,因为古籍修复需要付出大量的人工和精力,可实际上,这门技艺却并不挣钱,现代人做什么事都喜欢快,一些并不专业的古籍修复师,在修书的过程中,往往连纸的纹理也不看,不分横纹竖纹,就往书上补,这样的修书过程,虽然出活儿快,可却失了那份匠心。
每一行都有规矩,都应该对这个行业存有敬畏之心。至今,在刘秋菊的工作室,依然保留着夏天不吹电扇的习惯。刘秋菊解释说,很多古籍,纸张薄如蝉翼,电扇的风会将纸张吹起,影响修书,还会对古籍造成损伤,过去没有空调的时候,即便有电扇,也只能吹腿,不能往上吹。
因为接触到的都是大量珍贵的古籍善本,在中国书店,每天上班,员工们都将自己的背包放置到公共休息室内,然后再来到各自的工作岗位上。“这是一条不成文的规矩。”刘秋菊说,这是她们这一行里的避嫌,即便像她这样在书店工作了一辈子、接触了不知多少古籍善本的人,每天下班等公交车的时候,也不会背着包在书店的门市里转。
刘秋菊说,物件是死的,人的情感是活的。只有通过人的制作、欣赏和传承,才能让这些古籍有了灵魂和生命。文字/刘琳 摄影/张硕 J015 J233