卡拉瓦乔《手提歌利亚头的大卫》（歌利亚头颅乃是卡拉瓦乔自画像）约1609－1610年

　　卡拉瓦乔的崇拜者多，但敌人更多。他不在乎。宁愿轰轰烈烈地死，不要平平淡淡地生。能成为他的对手，即是一生荣耀。

　　巴洛克双雄怒战公堂斗画技宿敌相爱相杀

　　他一手提画笔，一手拎铁锤。论画技无人出其左右，比骁勇千夫莫敢向前，上下五百年，再找不到更好斗的画家。他就是一代巴洛克宗师，卡拉瓦乔。他的崇拜者多，但敌人更多。他不在乎。宁愿轰轰烈烈地死，不要平平淡淡地生。能成为他的对手，即是一生荣耀。

　　某电影里曾说过一句流传甚广的大白话：“有人的地方，就有江湖。”我第一次听时，觉得这话简直酷炫得不得了啊，现在再想想，其实不过是一句再直白不过的话了。连跳广场舞的大妈们都会拉帮结派，打得不可开交，更何况这世上的其他圈子。而艺术圈这种顶级名利场，更是一个充满了钩心斗角的是非之地。所以，这一篇章，我就来八卦一下艺术家们之间的那些刀光剑影、恩怨情仇。

　　你问古今艺术家这么多，到底从何开始讲起呢？的确，从古希腊算起，迄今西方艺术也发展了几千年，而这圈子里的是非八卦更是难以数计。远有阿佩莱斯（Apelles）与亚历山大大帝（Alexander the Great）抢女人，近有杰夫·昆斯（Jeff Koons）娶A片女星。更不用提这之间所发生的各式各样的奇葩事件，什么达·芬奇（Leonardo da Vinci）与人群P一牛郎啦，鲁本斯（Peter Paul Rubens）和好友为钱反目成仇啦，等等。各种花边新闻，数不胜数。

　　嘿，这么一叙述下来，发生的狗血事件还真不少。不过，在这漫漫的八卦史长河中，有三桩公案却是不得不提的：卡拉瓦乔（Caravaggio）撕逼案、贝尼尼（Gian Lorenzo Bernini）毁容案、阿特米西亚（Artemisia Gentileschi）被奸案。这三桩公案的风头之大，内容之血腥，行为之暴力，简直让人节操碎满地。（至于那些其他的艺术家八卦，就等我下本书再说吧。）

　　奥塔维奥·莱奥尼《卡拉瓦乔像》约1621年

　　这一篇讲的便是卡拉瓦乔的一段撕逼往事。

　　了解艺术史的同学肯定知道大名鼎鼎的卡拉瓦乔（Caravaggio），一位惊才绝艳、影响力穿透时间的大艺术家。他用激进的明暗对照法，开启了长达一个世纪的巴洛克戏剧画风。可以说，后世给他的“巴洛克之父”的头衔，他当之无愧。

　　以上，为教科书的官方语。

　　教科书上鲜少提起的是，这么一位才华横溢、技惊四座的人，却是个脾气暴躁爱逞凶斗狠且具有强烈虚荣心的无赖。他这一生的种种事迹表明，他卡拉瓦乔最擅长的不是画画，而是惹是生非。当然，艺术家嘛，总是要放荡不羁一点才对得起这个头衔。可像卡拉瓦乔这样拿打架决斗来当正经事做的，还是极少数的。可以说，如果把他与人撕逼的事情都一一道来的话，这本书就写不下别人的八卦了。

　　所以，在此我也只抽出一段精华，让大家感受一下。今天这桩公案，围绕的是卡拉瓦乔在1601－1602年所画的这幅《爱情战胜一切》。这幅是卡拉瓦乔最风光时期的作品之一，秉持的也是他一贯的拿手画风：一种在现实与理想之间的微妙平衡。用人话说就是，把那些本应该在画里很仙很完美的人物画得很糙很接地气。

　　卡拉瓦乔《爱情战胜一切》约1601年

　　好比这幅画里的丘比特，顶着乱糟糟的头发和歪歪的牙，连身后的翅膀都灰扑扑的没有美化，一点也不像那个传说中的美神维纳斯之子。

　　但这丘比特画得再粗鄙，都阻挡不了它要红的命运，谁让它是卡拉瓦乔画的呢。#这就叫明星效应#

　　所以正如他之前的其他作品一样，这幅刚画好后，便立即风靡了整个罗马贵族圈。不夸张地说，在当时的罗马，卡拉瓦乔就是艺术界的晴雨表。他画什么，就火什么，别人也就跟着开始山寨什么。#卡拉瓦乔同款，那都是分分钟的事儿#

　　一般来说，他也不是特别在意，反而深深沉醉在这种走哪儿都有粉丝小弟的感觉中。但只有一次，卡拉瓦乔为了别人模仿他这件事闹了起来。他是不闹则已，一闹就是满城风雨，最后还闹上了法院，两人对簿公堂。

　　尼古拉·雷尼埃《侯爵威琴奏·朱斯蒂尼亚尼像》约1630年

　　起因就是这幅画：《爱情战胜一切》。刚刚说到了，这幅画一画好后，就得到了圈里圈外的一片掌声，领导和同僚们一致称赞。这其中最高兴的还得属这幅画的买主，也就是当初向卡拉瓦乔定制此画的贵族客户侯爵威琴奏·朱斯蒂尼亚尼（Vincenzo Giustiniani）。

　　威琴奏拿到成品后，便开始到处炫耀，逢人便说他这最新的收藏多么多么稀有，多么多么特别。为了最大尺度显摆这幅画，他还把它挂在了家里最明显的地方。但这么做完后，他还觉得不够抢眼，毕竟他的府邸那么大，万一来他家开party的人错过了怎么办，那不是白请这群家伙来家里吃吃喝喝了？为了不让任何人错过这幅他认为好到感天动地的杰作，他决定在画上蒙上一块布。

　　蒙上布？对，就是蒙了块布。

　　这当然不是为了让人看不见它才蒙上的。正相反，它的作用是为了保证每个来他家的人都能看到这幅画。人啊，就是这种奇怪的动物，摆在你眼前的时候你可能会错过，一旦在你面前把东西蒙上了，你分分钟就会注意到它，并且立马就会产生想掀开它的冲动。#想想潘多拉，就知道好奇心是化石般的DNA，刻骨入髓！#

　　威琴奏就这样利用了宾客们的好奇心来卖弄这幅画。每次宴客后，他便把大家都聚集在画前，吊足了众人的胃口后，才肯掀开幕布，让这幅《爱情战胜一切》隆重登场，并顺便开始接受所有人的掌声与赞扬。也就是说，来他府邸做客的人，个个都得陪他这么玩儿一遍。#嘚瑟之情，溢于言表#

　　想当然，威琴奏这一系列臭显摆的举动，让很多人都非常不爽。但迫于他非常有钱的淫威，个个也都是敢妒不敢言。他到底多有钱呢？在土耳其人没打来之前，整个希俄斯岛都是他家的。他爸是梵蒂冈御用银行家，伯父和兄长则是红衣主教。作为一个财力雄厚的罗马地头蛇，没几个人愿意和他对着干。

　　奥塔维奥·莱奥尼《乔瓦尼·巴格里奥内肖像》1625年

　　不过这次，威琴奏令人发指的嘚瑟样儿，终于惹毛了一个敢和他叫板的人——他亲哥：红衣主教本尼第透·朱斯蒂尼亚尼（Benedetto Giustiniani）。别误会，这兄弟俩平时感情很好，就只爱在一件事上争个高低，那就是收藏艺术品。为了好好治治弟弟到处显摆的臭毛病，顺便弥补一下自己因为没收到这幅画而被伤到的自尊心，他决定就着“爱神”这个题材，再定制一幅画。更唯恐天下不乱的是，本尼第透钦点了卡拉瓦乔的死敌乔瓦尼·巴格里奥内（GiovanniBaglione）去完成这个委托。

　　你问乔瓦尼·巴格里奥内又是谁呢？这位在当时也是罗马艺术圈颇有些名气的画家，尽管在历史的长河中，他早已被洗刷了下去，以至于很少有人听说过他。就连他现在仅有的一些历史地位也差不多是靠着和卡拉瓦乔撕逼这段往事得来的。#论选对敌人的重要性#

　　这两人的恩怨是从何而起的呢？这就要从卡拉瓦乔刚到罗马的时候说起。卡拉瓦乔刚到罗马没一年，很快就在艺术圈掀起了惊天浪潮，并吸引到了不少贵族供养人。试想，在一个大家天天抬头就是米开朗基罗（Michelangelo）的肌肉男，低头就是拉斐尔（Raphael）的天仙圣母的地方，突然来一位把圣人画得像挑脚夫，天使画得像路边小浑蛋的人，就别提多新鲜了。