——罗曼·罗兰
艺术家的痛苦有时源于自己无法突破自己的思维定式与作品风格。一流的艺术家一定不是潇洒的，而是时刻想着如何改变人的审美品位与思想方法，生命不时备受煎熬。教育有时也会是一门改变人的艺术，通过教育艺术会使教育者与受教育者都发生思维上的变化。
课堂上发生过这样一件事情，让我无法忘怀。有一个孩子没有带美术工具，我就斥责他：“说了多少遍，干脆连人也别带了。”
孩童呆呆地看着我，说道：“我的工具弄丢了。”
“那为什么不叫你爸爸买？”我对应着。
“我爸爸死了。”孩子回答的声音很响，全班顿时一片寂静。
“不要乱说话，你这是学习态度有问题。”我有些生气，“你的问题我待会儿来解决。”
我的几句话把这件事给轻易带过了。事后，我越想越不对劲，孩子稚嫩的模样经常会掩盖很多事情。我用了一种训斥的方式，勾起了孩子的伤心事，这会对他的心灵产生怎样的影响？我对自己的课上表现，感觉糟透了。等课讲完，我赶紧把孩子叫出门外，询问事情的真相。果不其然，就在前些日子，孩子的家长因疾病去世了。孩子这么小就要承受丧亲的痛苦，上天哪有公平可言！盯着孩子的小脸，瘦弱的身躯，我的心中满是怜惜之情。经历了这样的事情后，我忽然发现美术课里的那些工具准备等问题已经不是很重要了，我开始思索为何要开设美术课，以及美术课真正能给孩童带来些什么。
曾经的我总是一个人毫无顾忌地从事着美术创作与艺术练习，可当我成为一名小学美术老师，就要学会每天处理琐碎的教学事务，学会与孩童打交道，要去习惯每天重复而平凡的教学生活，理解学校的教育思想，以构建我自己的美术课。
附小提出“1+X”课程，“1”是整合优化后的国家基础性课程，“X”是适合个性化发展的拓展性课程，还给孩童提供了丰富的选择性课程。窦桂梅校长说，课程的品质影响着学生的素养，课程的结构影响着学生的素养结构。这几年来附小一直围绕着孩童的核心素养来构建课程，把美术、音乐、书法等艺术课程划为艺术与审美领域，旨在强调课程之间的联系，艺术上的整合意识，让每一位老师都去思考艺术课该怎样让孩童感受美，丰富他们的审美雅趣，每一位老师也都在期待着自己不断变革的课堂。
当我的课堂重新回到美，回到美术基础这些源头之时，就会不断涌现教育的创意。通过主题教学的方式，我重新编排教材，把美术点、线、面等基础性知识融到不同的主题里去。比方说，把线赋予人的感情及故事。把美术的线变成悲伤的线、愉快的线、恐怖的线，让孩童构思不同的故事表现不同感觉的线。当说到点时，我就会和孩童聊到日本的艺术家草间弥生，让孩童了解点的各种视觉效果，把自己的艺术世界变成糖果的世界，其作品童趣盎然，很有想象意蕴。
在“1+X”课程理念及艺术与审美的引领下，学科界限慢慢模糊，我却更加清楚美术课应该干什么——我是通过美术这个学科来完成对孩童的教育，所有的学科都是服务于该如何培养孩童这一核心素养。美术课完全可以上升为艺术体验课，从材质到画面内容，从单一学科到文化艺术的历史，从个体感受到生活的各种体验都可以有机整合，艺术课应该更加重视孩童在课上的体验与感受。同时，学校还鼓励老师不断挑战自己，做整合型的教师。我为孩童开设了一门哲学课，我与孩童一起来理解什么是哲学。
哲学关乎每一个人，孩童很可能是天生的哲学家。在课上，我就与孩子聊什么是艺术，什么是生命，用中外的一些哲学故事来与孩子交流，然后请孩子用抽象的、情绪化的绘画方式来表达自己的认知。有这样一幅孩童的抽象作品，让我印象深刻，画面上是密密麻麻的藤蔓，颜色很淡雅，左边是绿色的藤蔓，右边是红色的藤蔓，两者渐渐相融，发芽，纠缠，意味深长——这就是我问孩童什么是教育的绘画结果。我觉得孩子表达得非常好，感受非常细腻，教育润物无声的感觉就在画面中铺展开来了。
我从孩童的作品里看见某种艺术思维的品质，希望孩子们能在哲学与绘画的关系里找到自己，找到适合自己的表达方式。我惊喜地发现，在哲学课上，我给孩子一个开放的命题，一个值得思索的主题，孩子们的作品就变了一番模样。在课上，当我问到什么是美时，孩子的回答竟是：美是人的感觉与思想产生共鸣，是感觉与思想的统一；美是看了第一眼，还想看第二眼的东西；美是属于个体的。他们说得多好，美是属于个体的，其实教育也是属于个体的，这些言语我没有做任何修饰，全是孩童的思考与见识。哲学课让我切实地体会到了教学相长，孩童总是给予我很多的教育灵感，督促着我的成长变化。
